소음충

“정아 씨, 그 이야길 해주십시오.”


이삭이 끼어들었다.


“아까 저한테 하신 말씀, 친구분이 매일 밤 들었다는 이상한 소음요.”


“미연이는 단순한 소음에 시달린 게 아니에요.”


유진오피스텔 708호에서는 매일 밤 자정이 되면 이상한 소리가 들렸다.


-넌 못생겼어. 넌 못생겼어. 넌 못생겼어…


기계음으로 된 목소리가 몇 분 간격으로 같은 말을 반복해 속삭였다.


“제가 그 사실을 알게 된 건 우연이었어요.”


2주 전, 회식이 자정이 다 되어서야 끝난 적이 있었다.
이날, 미연은 지나치게 빠르게 술을 마신다 했더니 결국 나가떨어졌다.
정아는 그런 미연을 집에 데려다주었다.
미연을 침대에 눕히고 집을 나서려는데, 이상한 소리가 났다.


-넌 못생겼어.


처음엔 뭔가 잘못 들은 건가 했다. 그런데 그 소리는 계속되었다.


-넌 못생겼어. 넌 못생겼어. 넌 못생겼어…


정아는 잠이 다 깨는 기분이었다.
이대로 미연을 혼자 두고 가면 안 되겠다는 생각에 그날 밤, 미연의 집에서 밤을 새웠다.
다음 날 아침, 미연이 일어나자마자 문제의 소음에 대해 물었다. 그러자 미연이 오히려 되물었다.


“그 소리가 네 귀에도 들려?”

---

<소음충> 본문 중에서